ВИТАЛИЙ ВОЛОБУЕВ

ХОРОШЕЕ ВОЗВРАЩАЕТСЯ
Прозаические миниатюры на основе заметок, написанных для редакторских колонок газет «Когда поют соловьи» и «Среди житейских бурь» (2023)

ВСЁ СНАЧАЛА

Начало года всегда пробуждает самые чуткие струны души. Кажется, что уж в этом-то году, который только-только начинается, всё и произойдёт. Встретится человек, которого так долго ждал, удастся посетить места, о которых столько мечтал, услышишь песню, о которой давно забыл.

Причём в начале жизни это ощущается не так остро. Наверное, потому, что впереди слишком большой запас времени, чтобы чего-то не успеть. Всё будет, всему своё время. Так думает молодой человек, и обычно так и бывает. Вот только случается не всегда так, как задумывалось изначально. Но это осознаётся потом, когда подводятся итоги.

И всё равно в январе, любуясь белоснежными сугробами, щурясь от слепящего солнца, слушая шорох застывших деревьев и покрытых инеем кустов, чувствуешь, как душа очищается от тёмного, ненужного, излишнего. Она становится чистой и звенящей, может быть, даже более холодной. Но тепло придёт весной, а зимняя чистота будет ещё долго храниться в хрустальном сосуде.

Пусть же эта зимняя чистота никогда нас не покидает. Пусть всё наносное, неправильное, безрадостное не задерживается на стенках прозрачного сосуда нашей души. Чтобы и в начале следующего года мы почувствовали такое же тихое умиротворение, как сейчас.


ЗАЩИЩАТЬ И ОБЕРЕГАТЬ

Год назад слова «Защитник Отечества» перестали быть просто праздничным приветствием. Наши воины выступили на защиту Отечества и многие из них положили за него свои жизни.

Никто не может предугадать, когда наступит такое время. Нашему поколению, рождённому в середине прошлого века, не досталось своей войны, мы знали о ней только по рассказам старших.  А уже следующему за нами поколению пришлось повоевать в Афганистане.

Но любая военная операция для того и проводится, чтобы наступил мир. Мы верим, что наши защитники так же, как их деды и прадеды, одолеют всех врагов и наступит время, когда мы будем слушать соловьёв, а не отдаленную канонаду. И всё-таки как жаль тех, кто помнит войну своего детства, а теперь она их подстерегла в глубокой старости.

Наша страна не один раз за свою историю отстаивала свою свободу и независимость. К сожалению, мы привыкли за долгое время к мирному небу и считали, что так будет всегда. Наши предки много жизней положили за наш мир, а мы не сохранили его, позволили взрасти новым сорнякам, казалось бы, давно выполотым с наших полей.

Но на то и существуют защитники Отечества, чтобы дети и внуки, старики и немощные могли спокойно жить под мирным небом и с добрыми соседям на границах. Ведь мы же с детства помним, что «от тайги до британских морей Красная Армия всех сильней». Пусть так будет всегда.


МАМЫ, ДОЧЕРИ И СЁСТРЫ

Нет более тёплого и нежного праздника в марте, чем всеми любимый Женский день. Школьники готовят подарки мамам, на предприятиях и в учреждениях закупается огромное количество цветов, мужчины заранее выбирают подарки, чтобы потом открыто, а не прячась, как обычно, выпить и поговорить о них, наших любимых и терпеливых.

В этот день мужчины стараются хоть что-то приготовить своими руками, потому что никто их в этот день не станет ругать, если не получится салат или закуска. День вроде женский, а удовольствие получают и мужчины, ведь сегодня их жёны такие ласковые и всепрощающие.

Почему бы и не жить так весь год, с любовью и уважением друг к другу? Но уже на следующий день после праздника кто-то должен мыть посуду, наводить порядок на кухне, отстирывать одежду мужиков после отдыха на природе. И жизнь продолжается, с ее потерями и достижениями, ссорами и примирениями, разлуками и встречами.  

Говорят, жизнь стала непростой. А когда она была простой? Часто вспоминают советское время, когда, казалось бы, было проще и радостнее жить. Но ведь и тогда были и пьянство, и ссоры, и разводы, и измены. Просто плохое забылось, а хорошее помнится.


ХОРОШЕЕ ВОЗВРАЩАЕТСЯ

Общаясь с людьми, всегда удивляешься разнообразию их судеб. Кто-то уехал из родного дома как можно дальше, кто-то, наоборот, остался в родном селе. Кто-то встретил своего односельчанина на краю земли и вернулся с ним домой, а кто-то так и остался где-нибудь в Сибири, потому что именно там встретил судьбу.

Невозможно предсказать, как сложится жизнь, но есть люди, которые умеют по каким-то признакам определить дальнейший путь человека. Обычно мало кто этому верит, и только когда предсказание начинает сбываться, вспоминают о том, что оно было и даже жив сам предсказатель. А бывает, что тот и сам не может вспомнить, что кому-то нагадал судьбу.

В том и прелесть жизни, что она часто движется таким извилистым путём, что и сам не знаешь, куда вывезет. Главное — держать свою душу в чистоте, а это совсем не просто. В советское время существовал даже моральный кодекс строителя коммунизма, который почти дословно соответствовал христианским заповедям.

Надо сказать, что в советские времена и судьбы людские складывались более предсказуемо, чем теперь, потому что многое было обеспечено изначально — бесплатное образование, бесплатное здравоохранение и гарантированная работа хоть на всю жизнь.

Будем верить, что всё хорошее ещё вернётся, а плохое забудется. Так уже бывало, почему бы и теперь не взойти тому ласковому солнышку, которое было в детстве. Жаль только, что  свою молодость уже не вернуть.


ПО-ХОРОШЕМУ

Из далекого детства вспоминаются волшебные слова «Давай по-хорошему!» И если предложение принималось, любой конфликт улаживался. В ином случае приходилось решать вопросы по-плохому. И оканчивалось это не без обоюдных потерь и разборок с родителями.

Во взрослой жизни эти слова тоже часто вспоминаются, вот только пользуются ими всё реже. Наверное, каждый может вспомнить случай, когда женщина говорит: «Вот если бы он по-хорошему попросил...» То есть просьба, скорее всего, была бы удовлетворена. Но ему-то и в голову не пришло попросить по-хорошему, вот что удивительно. То же самое может ответить и мужчина, когда отказывается помочь жене по хозяйству

Мы теперь уже знаем, как бывает, когда по-хорошему не могут договориться целые страны, что уж говорить о соседях по огороду или лестничной клетке. Сколько написано историй о таких разборках! Многие из житейских бурь возникают как раз оттого что люди не могут разойтись по-хорошему.

А всего-то и надо — любить. Правда, любовь бывает зла. Неспроста ведь народ складывает поговорки. Но и в любви тоже можно все решать по-хорошему. Было бы желание!


БУДЬТЕ СЧАСТЛИВЫ!

Говорят, что весна — это утро года. А юность — утро жизни. Вспомните, ведь самые светлые мысли, самые искренние чувства, самые лучшие дела происходят утром.

Помню, как в своем деревенском детстве ярким солнечным утром я выходил во двор и зарывался ногами в тёплую мягкую пыль, которую выбили куры. Это был уголок возле хаты, куда не доставал ветер, но хорошо грело солнце. И до сих пор это блаженное состояние помнится как первое ощущение счастья.

Потом приходит первая любовь, и все желания сосредотачиваются на предмете обожания. В этот момент «и невозможное возможно», как сказал поэт. А когда любовь проходит, кажется, что больше уже в жизни ничего и не будет.

Но вот уже рядом с тобой та, что станет матерью твоих детей, потом и сами дети. И счастье становится домашним, привычным, бесконечным. Бывают и неожиданные вспышки, когда кажется, что есть другое счастье, более высокое. Но, к сожалению, потом выясняется, что это было недолгое увлечение. И хорошо, если оно не испортит то, первоначальное, настоящее.

Взрослая жизнь таит множество соблазнов, страстей, конфликтов. Многим ли удается сохранить тот первоначальный свет, который приходит в детстве от матери, отца, бабушки, дедушки. А если удаётся, то это и есть настоящее счастье.


ПРОЩАТЬ ИЛИ ПРОЩАТЬСЯ

Говорят, что женщина сотворена из ребра мужчины. Наверное поэтому родилась поговорка об определённом мужском возрасте, когда в бороде появляется седина, а рёбра начинают вибрировать.

Когда-то и я прошел этот путь, и меня затянуло в мутный водоворот вскоре после сорокалетия. Долго крутило, пока не вынесло на берег. Спасло лишь то, что удалось сохранить хорошие отношения и с женщинами, и с детьми, родными и сводными. Теперь они помогают друг другу в трудные минуты.

Главное — уметь прощать. И у мужчин, и у женщин бывают периоды в жизни, когда чувства зашкаливают и почти невозможно принять правильное и мудрое решение. И только умение понять и простить близких приводит к примирению и согласию.

А поскольку женщина, как уже было сказано, сделана из ребра мужчины, то он и должен первым искать путь к примирению. К счастью дорог много, а к несчастью одна — ложь и недоверие. «Мужики, не оставляйте свои рёбра без присмотра, пока их вам не пересчитали!» — сказал бы юморист.

И надо помнить, что от всех наших чувственных бурь первым делом страдают дети. Им ведь трудно понять, почему ругаются или меняются папы и мамы. А когда начинаешь им объяснять, то и сам понимаешь, что же в твоей жизни самое главное. Тут и стихает ветер перемен. Лучше прощать, чем прощаться!


НЕ УПУСТИТЬ

Счастье редко приходит само. Обычно его ищут, добиваются, пытаются купить, заработать, украсть. А оно ходит рядом, около, только руку протяни. Но не каждому дано его увидеть, даже если оно рядом. Опыт приходит с годами, когда жизнь уже сложилась и исправить что-то почти невозможно.

Есть много историй о том, как дети отказываются от совета родителей и теряют возможное счастье. Но столько же историй и обратного свойства, когда дети находят счастье как раз вопреки воле родителей. Тут, наверное, дело в том, что у родителей своё понятие о счастье, которое уже не совпадает с тем, о чем мечтают дети или внуки.

Кому-то счастьем кажется возможность много зарабатывать, не очень при этом утруждаясь, ездить на отдых за границу, забыть родное село, а в нём и стареньких родителей. Может быть, это и счастье, но оно очень быстро наскучивает.

В наше советское время воспитывался другой идеал счастья — хороший рабочий коллектив, интересная работа, много времени для творческого досуга. Детьми занимались школа, детские организации, рабочий коллектив. Мы только теперь понимаем, каким счастливым было то время, несмотря на отсутствие роскоши, хороших дорог, машин, удобного жилья.

Есть, правда, и другое счастье — личное, семейное. Тут вроде бы опытный человек может дать совет молодым, как его не упустить. Но увы, совет этот, скорее всего, будет отвергнут. Не упустите своё счастье!


ЛУЧШЕЕ ВРЕМЯ ЖИЗНИ

Был у меня друг детства. Он всегда лучше меня одевался, хорошо разбирался в современной музыке, раньше стал ухаживать за девушками, хотя был младше на год. Но он родился и вырос в городе, а я в деревне. Подружились мы, когда он приезжал к своей бабушке.

Разлучила нас армия. Мы не виделись два года, а когда он вернулся, то сразу женился. После этого наши пути совсем разошлись. Я работал в колхозе, он в городе на заводе. Изредка мы встречались и мой друг всегда показывал, какой он крутой, как всё у него лучше меня. Я не обижался, зная его привычку прихвастнуть.

Во время перестройки мой колхоз закрыли, и я стал искать работу в городе. Друг мой открыл своё строительное предприятие и чувствовал своё полное превосходство надо мной

А потом в его жизни появилась женщина. Он боготворил её, но она была замужем и просто пользовалась близостью к начальнику. Это стало золотым временем моего друга. Он устраивал пикники, был заводилой на них, и всё это делалось ради его Оленьки.

Но вскоре Оленька объявила, что её муж, поволжский немец, уезжает в Германию и забирает её с собой. Никакие уговоры не помогли, она уехала. И тут мой друг запил.

С тех пор я потерял его из виду, потом как-то встретил постаревшим, обрюзгшим. Больше он не хвастался, а только ругался. Не так давно он умер и попросил похоронить его в моей родной деревне. Похоже, что наше детство было для него лучшим временем. Жизнь завершила свой круг.       


ТРУСОСТЬ И ОСТОРОЖНОСТЬ

Хорошо быть смелым! Храбрых любят девчонки, уважают мальчишки, боятся хулиганы. Как хочется быть храбрым в детстве, но жизнь вносит свои поправки.

Я помню, как в начальной школе после уроков мы собирались возле сельского клуба и бились портфелями. Я был одним из самых смелых забияк, пока однажды не получил по носу портфелем, в который кто-то положил нечто тяжелое. Тогда я просто вышел из боя, держась за нос, а теперь понимаю, что, скорее всего, это был перелом, потому что нос болел долго и когда в том же году я упал лицом на лёд, то снова взвыл от нестерпимой боли. И с тех пор я стал избегать драк.

Однажды мы с друзьями поехали на велосипедах вечером в соседнее село, и нас встретили местные мальчишки. Мы знали их, поскольку учились в одной школе с ними в этом же селе. Но то днём, а вечером мы были уже соперниками, и кто-то из друзей сразу получил в нос.

Очнулся я уже далеко от этого места. Оказывается, как-то незаметно даже для себя я сбежал с места встречи. Как будто мой нос сам распорядился и без спроса отправил меня подальше от столкновения. Вскоре меня догнали друзья, но никто ни слова не сказал о моём побеге. То ли они не обратили внимания, то ли тактично промолчали. А вот я и до сих пор с великим стыдом вспоминаю тот свой позор.

Потом я где-то прочитал и запомнил такую мудрость: «Лучшая черта храбрости — осторожность». И после этого я перестал вспоминать о том бегстве, потому что свою трусость переименовал в осторожность. Я же не знал тогда, что это психологический прием!

Давайте будем осторожными со своими близкими и смелыми с врагами!


ПРИЧУДЫ ПАМЯТИ

Память часто преподносит сюрпризы, особенно во второй половине жизни. То не можешь вспомнить фамилию соседа, а то вдруг всплывает история из школьной или армейской жизни. Да так подробно, со всеми именами и переживаниями.

Видно, так устроена наша память, что помнит не материальные факты, а душевные переживания. И всплывает мостик над речкой, на котором ты впервые поцеловал девушку, лавочка у старого дерева, где вы передавали друг другу письма, ещё боясь открыто говорить о своих чувствах. Вспоминается запах воды и камыша у мостика, аромат свежей соломы, в копне из которой вы прятались от чужих глаз.

И почему-то совсем не вспоминаются ссоры, случавшиеся в первые годы семейной жизни, а их было не так уж и мало. Но помнится, как ехали с пруда по дождю в кузове самосвала, сельскую дорогу, как шли босиком по мокрой траве на обочине, когда машина застряла. И потом залазили в окно, потому что потеряли ключ от двери. А утром в открытое окно пел соловей.

Но теперь все счастливое вспоминается само, а плохое только по рассказам друзей или соседей. Наверное, это хорошее свойство нашей памяти. Будь наоборот, жизнь была бы невыносимой.  


РАЗРЕШИТЕ ПРИГЛАСИТЬ

Танцы в сельском клубе всегда были предметом мечтаний подрастающего поколения. Пока старшие братья и сёстры учились нежно касаться друг друга, младшие подсматривали и копировали их за стенами клуба, у лавочек и на выгоне.

А вот учились танцевать все по-разному. Я сам, например, так до сих пор и не научился танцевать вальс. В нашем селе таких кружков не было. Кто-то из умеющих много раз показывал движения, но нужна была практика, а следовательно, пара. Но как же ты станешь учиться у той, для кого должен быть самым-самым, всё умеющим и знающим.

Просто топтаться тоже не хотелось. Впрочем, потом все равно пришлось хоть как-то двигаться, обнимая партнёршу. Помогало известное средство для смелости, хотя оно вовсе не способствовало обретению мастерства. В молодости для отношений хватало и смелости.

Однажды на каком-то мероприятии я пригласил женщину под популярную тогда песню, и оказалось, что вкусы наши сошлись. Потом общими оказались не только вкусы, но и стены гостиничного номера. И ещё два года мы жили переписками, перезвонами и редкими встречами, поскольку места нашего проживания были далеко друг от друга.

Чем бы кончились наши отношения, не знаю, но тут началась перестройка и спасла две семьи от разрушения. Всё подорожало, в том числе междугородние телефонные разговоры и железнодорожные билеты. Так остыла любовь без подпитки.

Вспоминая то давнее время, понимаешь, как хрупки отношения между близкими людьми, как опасны иногда случайные танцы. И всё-таки приглашайте своих партнеров и партнерш в любом возрасте. Если отношения крепкие, они устоят от случайных встреч, а если разрушатся, значит, что-то в них было не так.


ЖЕЛАНИЕ СЧАСТЬЯ

Говорят, что примерно в сорок лет у человека происходит кризис среднего возраста. Мужчины начинают поглядывать на молоденьких девушек, у женщин просыпается желание новой любви, возможно, из-за общения со своими подросшими детьми.

Не всякая семья выдерживает такой кризис. Сколько существует историй о том, как примерная пара, на которую все равнялись, вдруг распадается, и дети остаются в недоумении. Почему вдруг их любимые папа и мама стали врагами, а сами дети не могут уже проводить время с ними обоими вместе? Только порознь.

А ведь наверняка оба супруга искали счастья. Вот только счастье искали лишь для себя, забывая о том, что однажды они его уже нашли и реализовали в детях. Почему же теперь хочется всё начать сначала?

Вполне возможно, что это бунтует животная природа человека. Ведь у зверей принято после взросления потомства искать новую пару. К сожалению, современная культура как будто специально делает акцент именно на животные инстинкты человека.

А вот традиционные семейные ценности предполагают другое — духовную общность семейной пары, заботу о детях, а потом заботу детей о родителях. Ведь человека от животного и отличает наличие у него того, что называется душа, духовное. Небесное — в отличие от земного. Ведь и первая любовь всегда бывает почти бестелесной, платонической.

Когда взрослый человек бросается на поиск такой любви, он не понимает, что платонического чувства уже не получится, а будет всепоглощающая страсть, которая камня на камне не оставит от прошлых отношений. Сколько семей сгорело в этом огне! Это не просто слова, ведь такое испытание выпало и на мою долю…


ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ

Уверен, что нет такого человека, у которого не было бы первой любви. Это как первый вздох или первый шаг. Без этого не бывает дальнейшей жизни.

У меня такая любовь случилась в начальной школе. Возможно, если бы я рос не в деревне и ходил в детский сад, она появилась бы раньше. Но именно в первом классе я увидел Нину, и до четвертого класса она была предметом моего обожания. Никаких ухаживаний я не помню, просто все мои достижения, вызывающие похвалы учительницы, были как бы посвящены ей.

Но начальная школа была окончена, в пятый класс я пошёл уже в другую школу, и моя муза померкла. Появилась новая любовь по имени Лидия. Ей я был верен до восьмого класса, а с девятого и до выпускного была уже третья. Но вот школа осталась позади, и на этом все увлечения ушли в прошлое, теперь вспоминаемое с особой теплотой.

А вот случаи, когда первая любовь завершилась бы свадьбой, очень редки. Хотя в нашей школе такой прецедент был. Дружили с детства, учились в одном классе, а когда пришло время, поженились. Насколько мне известно, живут до сих пор. Этот случай и тогда был из ряда вон, многие предрекали этой паре недолгую судьбу. Но просчитались.

В жизни случается всякое. И школьная любовь иногда имеет неожиданные последствия.  Однажды я встретил, спустя двадцать лет, ту, в которую был влюблен в старших классах. И выяснилось, что я назвал свою старшую дочь ее именем, а она своего сына — моим. Вот как, оказывается, помнятся имена наших первых любимых.


ПРОШУ ПОНЯТЬ

Сколько раздоров и обид происходит в семьях или просто между людьми от непонимания. Счастливы те пары, у которых изначально налажено взаимопонимание. Вот только бывает такое нечасто.

Обычно в семейной жизни люди притираются друг к другу, ведь  у каждого свой собственный опыт, и одно и то же событие для супругов может выглядеть по-разному.

У мужа, скажем, было в семье принято питаться каждому самостоятельно, не соблюдая времени обеда или ужина. Захотелось есть, нашел приготовленное или приготовил сам и питайся, никого не приглашая. А у жены, наоборот, к обеду или ужину все собирались, подавалась посуда, еда, все садились и обедали сообща.  

И попробуйте найти общий подход, когда началась совместная жизнь. Муж будет страдать от голода, поскольку надо дожидаться определённого времени, а жена всегда будет недовольна, потому что он обязательно будет искать какой-нибудь кусочек съестного, чтобы тайно от неё утолить голод.

А когда подойдёт время обеда, будет капризничать, потому что уже перебил аппетит и есть ему именно в этот момент совсем не хочется. Казалось бы, мелкая проблема, но постепенно супруги начинают потихоньку ненавидеть друг друга, ведь появляются дети и начинают копировать родителей.

И конфликт становится ещё резче, когда дети своими подражательными действиями ещё более раздражают супругов.

— Это он в тебя такой!
— Это твоя у неё привычка!

А всего-то надо было в самом начале поговорить о привычках в своих семьях. Попробовать совместить традиции, может быть, даже посмеяться над ними, но найти какой-то общий подход к проблеме.

Вот откуда иногда встречающееся обращение одного человека к другому: «Прошу понять меня правильно!»


СЕКРЕТЫ СЕМЕЙНОЙ ЖИЗНИ

Наверное, каждый может припомнить семейную пару с большим стажем. И всегда хочется разгадать секрет их долгожительства. Ведь собственный опыт жизни в браке говорит только о том, что дело это непростое. Как угодить другому, но не попасть в зависимость? Как оставаться преданным, но не перестать быть интересным другому?

Мои родители прожили вместе всю жизнь. Но я помню, что мать и отец обычно всегда разговаривали на повышенных тонах, она его ругала за медлительность, он её за необразованность (она окончила четыре класса, потом была война). Он, бывало, мог запустить в неё тарелкой, а она пригрозить ему милицией. И тем не менее мои родители вырастили четверых детей, все получили образование, стали уважаемыми людьми. И ни у кого из нас не было каких-то психологических травм или обид. Может быть, время было такое? Вот и мои тёща и тесть жили душа в душу, хотя она всегда, что бы он ни делал, критиковала его, а он только улыбался и подтрунивал над ней. Вполне возможно, что так они просто играли друг с другом в какие-то им одним ведомые игры и таким образом сглаживали какие-то житейские проблемы.

Сейчас молодёжь не умеет прилаживаться друг к другу. Современная культура воспитывает их независимыми, самодостаточными, сильными. Они не могут уступить другому, чтобы не потерять свою собственную свободу. А в результате остаются несчастными людьми, не умеющими сочувствовать, сострадать, отказываться от себя ради другого.


МНОГОЛИКАЯ ЛЮБОВЬ

«Все счастливые семьи похожи друг на друга, каждая несчастливая семья несчастлива по-своему». Эта фраза Льва Толстого из романа «Анна Каренина» широко известна. Но счастье и любовь все-таки не так часто совпадают. Бывает счастье без любви, а любовь без счастья.

Если уж использовать эту фразу про счастливые семьи, то можно сказать так: «Ненависть у всех любовников одна, а вот любовь у каждой пары своя, неповторимая». Это зависит и от темпераментов друг друга, и от воспитания, и, как ни странно, от уровня культуры. Ведь если человек воспитывался, скажем, на прочитанных книгах классиков литературы, то и любовь у него будет возвышенная, красивая. Такого же ответа человек будет ждать и от партнера. Но дождется ли?

Вспоминается фильм «Блондинка за углом», в котором ученый-романтик влюбляется в обычную продавщицу. Весь сюжет строится вокруг совершенно разных представлений партнеров о счастье. Ему нужно научное признание, слава, возвышенные чувства. А ей достаточно хорошо обставленной квартиры, знакомства нужных людей и дорогого букета цветов.

Как-то одна моя знакомая поделилась своим разочарованием. «Он сварил мне борщ, а я подумала, что это любовь...» То есть кушанье было съедено, а любовь дальше не продлилась. Возможно, партнер ожидал, что это она сварит ему борщ, а пришлось — самому. Вот так не совпадают ожидания в процессе поиска идеальной любви.

Моя родственница вышла замуж за человека, который, по моему мнению, никак ей не подходил. Я спросил ее однажды, как она согласилась и получил ответ, что будущий муж прочел ей стихотворение. Когда же однажды поинтересовался у него, много ли тот знает стихов, он честно признался, что только одно. И это решило судьбу моей родственницы. Прожили они как кошка с собакой.

Любовь зла, говорят в народе. Это верно, но иногда стоит послушать знающих людей, чтобы не мучиться потом из-за неверного выбора. Мой товарищ когда-то в молодости дал мне совет. «Если влюбишься, жди год, не принимай решения!» Я так и делал поначалу, но потом женился через неделю знакомства. Жди я год, скорее всего, был бы до сих пор холостяком. Так что универсальных советов тут не существует.   


ДЕРЕВЕНСКОЕ ЗВЕРЬЕ

Жизнь в селе трудно представить без животных. Хатка, в которой я вырос, была маленькой, а жили в ней родители, четверо детей и бабушка. Через спинку железной кровати я однажды увидел кольцо, прибитое к стене. Оно было покрыто побелкой и я никак не мог понять, для чего оно было предназначено.

Но однажды зимой я проснулся и обнаружил, что моя кровать переставлена, а в углу на соломе лежит мокрый, только что родившийся теленок. И тогда я понял, для чего было предназначено то самое кольцо. За него потом привязали теленка, когда он подсох и встал на ноги.

Весной я уже выводил теленка на луг, а летом мы пасли коров, когда подходила наша очередь. Кроме того, у многих были большие стада гусей, которые сами ходили на речку и возвращались обратно. У кого-то были клетки с кроликами. Позже было увлечение нутриями.

А мои одноклассники увлекались голубями. Сколько было разговоров об этих красивых птицах! Но я так и не осмелился завести себе голубятню.

И только в последнюю очередь я вспомнил о собаках и кошках, потому что они были не самыми важными животными в сельской жизни. Скорее считались дармоедами и большим уважением не пользовались. Хотя и без них никто не обходился.

Это теперь для них и специальный корм, и клетки для переноски, и специальные парикмахерские. Но это в городе, а в селе к ним по-прежнему относятся как к членам семьи, которым никакого особого внимания не требуется.


ОДНОСЕЛЬЧАНЕ

Я родился и вырос в деревне, много лет работал в колхозе и чаще всего вспоминаю теперь своих односельчан. Кто-то ещё жив, но старики из моего детства уже все ушли. А старики были замечательные.

Дед Никанор считался колдуном, он умел заговаривать зубы и лечить скотину, хотя всю жизнь отработал на железной дороге. Помню, как у сестры в день свадьбы приключился флюс и щеку разнесло. Какая уж тут свадьба?! И только дед Никанор, он был нашим соседом, буквально за полчаса снял эту опухоль, и торжество не сорвалось. И потом, когда у сестры после родов возник мастит, его тоже вылечил наш лекарь.

А вот дед Миша по прозвищу Чичмур был мастером по камышовым крышам. Его крыши были просто красивы, даже непонятно — как это можно сделать из обыкновенного камыша. Весь наш хуторок был с этими крышами. Звали его и в соседние села. А потом появился шифер, и мастерство деда Миши стало ненужным.

Кроме того, дед Миша был еще и костоправом. Со всеми вывихами шли к нему, и он моментально ставил кости на место. Удивительно, какими универсальными мастерами были наши предки.

Один шил односельчанам платья и брюки, другой выкладывал печи, третий играл на гармошке, четвертый колол свиней, пятый отпевал покойников, поскольку церкви рядом не было. Каждый имел какое-то свое ремесло, которым пользовались все односельчане.

Такое это было замечательное время, когда услуги оказывались без прейскурантов, а рассчитывались между собой сальцем да яичками, молочком да помидорами. А главной условной единицей была бутылочка своего напитка. И все были довольны.


НЕРОДНЫЕ ДЕТИ

Все помнят своего первого ребёнка, сына или дочь. Какие были хлопоты, волнения, как суетились бабушки и дедушки, как боялись сделать что-то неправильно.

Дети в обычных семьях растут себе с мамами и папами, бабушками и дедушками, сестрами и братьями и даже не представляют, что есть и другие малыши, постигающие жизнь без родительской любви.

И какой же подвиг совершают те, кто берёт на себя ответственность за судьбы таких детей. Сколько существует историй о том, как не складываются отношения между приёмными детьми и родителями.

У меня есть знакомая, которую мать бросила на улице в трудное послевоенное время, ее усыновили хорошие люди, вырастили, выучили. А она взяла и вышла замуж за инвалида. И вот эти хорошие люди отказались от своей приёмной дочери, не приняли её выбора.

Она прожила достойную жизнь с безногим мужем, они вырастили замечательного приемного сына. Она нашла свою настоящую мать и простила её. А вот приёмные родители этой женщины так и не простили ей непослушания. Бывает и так...       


СЕЛЬСКИЙ ИНТЕРНЕТ

Сейчас почтой чаще называют не государственное учреждение, а программу на компьютере. Письма в такой почте приходят адресату в ту же минуту, когда их отправили. А ведь когда-то письма ждали месяцами, а тех, кто их разносил, очень уважали.

Теперь всё иначе. И почтальон нынче не столько письмами занят, сколько подпиской на газеты да выполнением всяких административных забот. Они и выборы обслуживают, и посадки вдоль дорог вырубают. Кого же ещё может привлечь к такой работе глава поселка? Почтальонов, клубных работников да библиотекарей.

Прежде почтальоны разносили пенсии, почтовые переводы матерям от детей, вот и засиживались в домах, не отказываясь от угощения. Теперь такое осталось, наверное, только в самых глухих местах нашей необъятной Родины.

И все-таки уважение к представителям этой профессии чувствуется и до сих пор. Все на селе помнят своих почтальонов, когда они ещё были востребованы. Они-то, собственно, и были для людей тем, чем сейчас стал интернет. Они были и блогерами, и новостными каналами, и службой доставки.

Вы помните своего почтальона?


2023


На страницу автора или к списку миниатюр

Виталий Волобуев, подготовка и публикация, 2024