СЕРГЕЙ ЛЕБЕДЕВ

ГОД ГУМИЛЁВА

27 лет назад я впервые услышал его имя, которое мне ничего не сказало. А потом, через несколько месяцев, мне попался в библиотеке недавно изданный сборник его стихов. Кажется, то был «Колчан», репринтное издание.

Это было потрясение. С тех дней и до сих пор он остаётся моим любимым поэтом.

Гумилёв был одним из немногих поэтов, не вызывавших ничего, кроме сдержанного восхищения у моего поэтического наставника, весьма критичного Геннадия Семёновича Уракова. Он рассказывал мне, как, воюя с японцами на Дальнем Востоке, одно время он жил в Харбине, где общался с семьёй пожилых русских эмигрантов. У них была большая дореволюционная библиотека, и он смог читать там недоступных в Советском Союзе русских поэтов — в том числе Гумилёва. Кажется, он даже переписывал некоторые стихи, невзирая на строгий запрет.

«Что там — объявили «год чего-то там»...» — недовольно ворчал Геннадий Семёнович, — «Вот год Гумилёва — это было бы по-настоящему!» И нам было досадно и грустно, потому что год столетия Николая Степановича — 1986-й — уже минул, и минул, не дождавшись возвращения его доброго имени…

И оставалось ведь совсем немного до того момента, когда это имя «воскресло» для нас снова. Но тогда год Гумилёва прошёл в масштабах страны без Гумилёва.

Николай Степанович был любимым поэтом Ивана Антоновича Ефремова. Да и могло ли быть иначе?

До недавних пор я думал, что число удачно положенных на музыку гумилёвских стихов невелико: «Беатриче» Геннадия Пономарёва; «Крест» Александра Малинина — этим уже больше 20 лет; лет 12-15 назад один эстрадный деятель довольно темпераментно исполнил «Я попугай с Антильских островов» в комбинации с написанным в таком же размере сонетом «Я верно болен: на сердце туман»; конечно же, великолепное «Однообразные, мелькают...» Николая Носкова...

Однако их гораздо, гораздо больше: и только сегодня я познакомился с прекрасным «средневековым» исполнением баллады «Луна плывёт, как круглый щит...» и некоторых других стихов Н.С. Александра «Гусара» Смирнова, а также совершенно потрясающим романсом на стихи «Жираф» в нескольких разных версиях, среди которых классическое — женский голос под фортепиано — просто ни с чем не сравнимо... Люди поют и читают Гумилёва. И будут его петь и читать «до скончания времён».

И горжусь положенными мной (насколько мне известно — впервые) на музыку и исполняемыми «Деревьями».

Будет ли в нашей стране — год Гумилёва? Он будет обязательно. Но — что-то ещё должно сдвинуться, что-то должно «проснуться».

2016

На страницу Сергея Лебедева

Сергей Лебедев, Виталий Волобуев, подготовка и публикация, 2023