ВЛАДИМИР БАБИН

ВЕРУНЧИК

Писательская организация тогда размещалась на третьем этаже ДК «Энергомаш» с торца. Три комнаты — кабинет председателя, коим тогда был Игорь Чернухин, царствие небесное, комнатёнка «Бюро пропаганды», где сидел незабвенный Пальваль, мир его праху, и еще комнатка, где размещалась бухгалтер «Бюро» Лидия Дмитриевна и ваш покорный слуга — уполномоченный бюро пропаганды, а проще сказать, подай-принеси, отвези-привези. Имеется в виду бригаду писателей на Дни литературы в сельский район. А там обстановка суровая, предыдущие работники бюро не всегда справлялись с накалом борьбы за трезвый образ жизни,  а потому должность с неких пор стали называть «упал намоченный».

Мне было с писателями тяжелее, поскольку к тому моменту почему-то совсем бросил употреблять спиртное. А писатели — нет. Поначалу все кажутся милыми и приятными во всех отношениях. А когда ты трезвый и уже машина пришла за яркими представителями советской литературы, которые с утра лыка не вяжут, то возникали трения вплоть до скандалов. Один чудак — он умер уже, не буду вслух имя поминать — кричал, что уволит меня, что он типа поэт, а потому имеет право в одно горло сразу две бутылки.

Снизу кричат — «Мы едем или что? Люди же ждут!». Приходилось ехать самому и целый час держать оборону на передовой.

Кстати, это непросто. Там доярки или механизаторы, что ещё хуже. Их согнали в «красный уголок», кто-то задремал у печки, кто-то смотрит на часы — ему надо срочно закрутить там все гайки и бежать к жене в больницу, а тут эти писатели.

Вот там, на передовой, получил боевое крещение. Там, когда с людьми один на один, узнал и цену слова, и то, что их должно быть минимум, а смысла — максимум. Ценнейший опыт!

На того поэта по приезде написал докладную. Его песочили на партсобрании и отстранили временно от выступлений. Он меня потом всю дорогу считал врагом. И я его. Он угробил моего сменщика, Витю Мерзлякова. Нет ему за то прощения даже после смерти.

Но во всей этой круговерти были и радостные моменты. Это когда приходишь на работу, а там Верочка сидит в своём уголке и цветёт! Она была секретарём у Чернухина и вела бухгалтерию писательской организации. Красивучая — жуть просто! А мы же молодые, горячие, цепью каждого надо держать, чтобы не сорвался кто, завидев такую красоту.

Так и было — Верунчик,  привет! Заходишь,  и на душе сразу радостно.

Уж не помню, от кого услышал, но мне понравилось. Как бы не старый Перс, Владимир Степанович Жуковский, так Веру называл. Всегда приветливая, всегда готовая помочь, подсказать, да и денег одолжить под честное слово, если невмоготу кому.

Знал бы кто тогда, что перед ними сидит будущий председатель отделения Союза писателей! Застрелиться — ни в жисть бы не поверил. А оно, вишь, как обернулось?

Правильно говорят — с кем поведёшься от тех и наберёшься. Всю жизнь Вера в стихах, в литературе. Тут невольно что-то сочинять начнёшь.

Про стихи не буду. На вкус и цвет не накинешь платок, а каждому так и вовсе не угодишь. Но что касается отделения СП, тут скажу — Вера почти что идеальный председатель. При женщине уже не матюкнёшься лишний раз, как-то надо себя поприличнее вести. Да и кого там ставить? Семья-то, как говорится, большая, но тот полковник, а тот майор. И что? Ать-два,ать-два? И кто туда тогда строем пойдёт?

Верунчик — компромисс в чистом виде. Так ещё и тянет же! Оживила болото, растормошила спящих, вдохновила дремлющих. Шутка сказать — тридцать лет, почитай, меня в «союзе» не было, а теперь прихожу. О литературе говорим, о творчестве. А где ещё? Он же творческий, союз этот, как никак!

Сегодня у Веры Кобзарь день рождения. Дай Бог тебе, Вера, что-то ещё получить от жизни. Но главное — вот поверь — это чтобы не лишиться того, что есть. Не надо лишнего! Пусть всё будет так, как есть.

2021

Публикуется по тексту, размещенному на странице Владимира Бабина в социальной сети «ВКонтакте» 23 апреля 2021

На страницу Веры Кобзарь

На страницу Владимира Бабина

Виталий Волобуев, подготовка и публикация, 2021