ТАТЬЯНА ОЛЕЙНИКОВА

ВОРСКЛА
Из книги «Провинциальный город» (2007)



КАРТИНКА  С НАТУРЫ

Убога у Бога. И Богом забыта...
И спит она, спит она, бытом избита.

Возле вокзала шапки вязала,
Возле причала песни кричала. —

Сытая слева, мятая справа...
Мята — не вата. Мак — не отрава...

Куль да рогожка — вот и одёжка!
Не просыпаясь, не просыхая,
Не иссякая, — дура такая...

1995

ГОЛУБКА

В деревне Татьяновка
Жить хорошо,
Только рано вставать.
В деревне Татьяновка
Жить хорошо,
Только поздно ложиться…

В деревне Татьяновка
Жить хорошо…
Но у тихой божницы
Всё плачется,
Мается, молится
Старая мать.

— Царица Небесная,
Дай ты мне
Вечный покой.
Царица Небесная,
Жить хорошо,
Да заснуть — одиноко.

Царица небесная,
Ты высоко
И далёко…
Услышь меня, Мати, —
Устала
От жизни такой.

...Метелью завьюжило.
Печь затопила,
Но холодно ей.
Метелью завьюжило.
Печь затопила.
Да уж не согреться.

Метелью завьюжило.
Печка остыла.
И дрогнуло сердце…
Царица Небесная,
Плачь
По голубке своей…

2004




НА ХУТОРЕ

Осень. Первые морозы.
Высекает ветер слёзы.
Жучка трётся у дверей.
Весь ранет объели козы. —
Слава Богу, хватит проса
Для оставшихся курей...
И не спится до рассвета:
Как живёт там дочка Света? —
Ни словца, ни письмеца...
Всё — поганые приметы.
Не дождаться, видно, лета
У разбитого крыльца.
Ветер свищет над сараем —
Ни конца тебе, ни края —
Догнивает крыша вся.
И чадит труба сырая.
Жизнь сегодня — дорогая.
Докормить бы порося.
Что там нонче у соседа? —
Он ещё на ту середу
Не захаживал до нас...

Выпал снег. Но нету следа...
По ветру летит газета —
Деревенский пипифакс.

1997




*   *   *

          Катилася торба с высокого горба,
          А в той торбе хпеб-паляница...
                    (детская считалочка)

Мне в юности как-то гадала гадалка.
И щедрого слова ей было не жалко.
И веером падали старые карты:
«Ты будешь счастливой!
Ты станешь богатой!..»
Ещё что-то там о тюрьме и суме —
Но это послышалось, кажется мне?

— Спасибо, спасибо за доброе слово,
Но только гадать мне не надобно снова.
Поверила б я, да не верится чуду.
Богатой, счастливой, любимой не буду...

Одно лишь прошу у людей и у Бога,
Чтоб выпала детям прямая дорога.
Чтоб слово людское не било их больно:
Мне слов этих было — при жизни довольно

Да чтоб не друзья, — а враги — палачами...
..А я свою торбу несу за плечами...
А в той торбе хлеб-паляница,
С кем поделиться?
      С кем поделиться?..

1983




*   *   *

Я верю в светлый день лесов
И в светлый день травы,
Когда разлуки голосок
Услышим из листвы...

И будет чёрною трава,
И мёртвою — листва...
И я сегодня не права,
Как тыщу лет права.

1969




*   *   *

Здесь высоко
Деревья вознеслись,
Здесь облака
На ветки.
Еловым шишкам
Долго падать вниз
До той, уже назначенной
Отметки.

Здесь хорошо
Качаться небесам
И зимним птицам
На верхушках елей,
И выпадать снегам,
И нависать
Над головой
Нежданною метелью.

Здесь хорошо.
Но я ищу тропу
Единственную, ту, —
К родному дому...
Держу я в кулаке
Полынь-траву, —
Пропахли горечью
Мои ладони.

1970




*   *   *

Сквозь тяжкий гнёт
Небытия и страха
Пророс ребёнок
Старых тополей.
Прижался у дороги,
Меж полей —
Доверчиво,
Как маленькая птаха.

Не наступи...

1973




ПРЕДЧУВСТВИЕ ЗИМЫ

Деревья оторвались от земли,
Как вежливые лебеди поплыли…

Качнуло небо медленными крыльями —
И замерло, как лодка на мели.

…Течёт сквозь ветки осень облаков,
Им не припасть теперь к земле — грозою…

И время резче чертит горизонты. —
Чтоб видно, — где движенье, где покой.

1964




ИЮЛЬ-1981

               Е. А. Нестеровой

В разгуле лета
      Есть своя печаль.
В поклонах сосен —
      Головокруженье.
И в свисте ветра
      Долгожданном — жженье
Всего и вся,
      Всего, чего не жаль...
— Воды!.. — Звенела
      Под ногой трава.
— Дождя! — Шептали
      Тихие грибницы...
Не домом стал,
      А золотой гробницей
Точёный колос,
      Жаждущий зерна.
...Июль, июль!
      Земля ещё щедра...
Не горячись.
      Пусть в крышах отразится
Твоих небес
      Бессмертная криница.
Будь добр, июль!
      Помилосердствуй, брат!

(Моршанск – Золотое)
1981




*   *   *

Песня, что песней моей назвалась,
Та, что другим мою душу открыла,
Вырвалась, спелась, расправила крылья,
И над землею моей понеслась.

Песню ещё не одну пропою, —
Полдень мой станет вечерней зарею, —
Чашу любви я слезами запью
Только тогда, когда очи закрою.

1981




ВОРСКЛА

1.

Голубая моя, голубая,
Удивительных красок вода!
Мне хотелось к тебе — губами,
Да не пробовала никогда.

Мне в ладони тебя бы, мне бы
Ноги вызолотить о песок.
Не могла, потому что небо
У моих опрокинулось ног.

Я на дне твоём увидала:
Журавли летят, журавли…
Проплывают по синей дали,
Словно парусные корабли.

Я давно бы могла — губами,
И другой бы, конечно, мог…
Но не смею разбить кругами
Небо, вылитое у ног.

Тихо-тихо. Я вижу тает
Журавлиный клин без следа.
Голубая моя, золотая,
Небом вымытая вода!..

1965


2.


Берегла тебя, —
Не смогла сберечь.
Ворскла-речка моя,
Голубая речь!..

Как, скажи мне, теперь
В твои очи смотреть?
Родники твои
Затянула смерть...

Порешили тебя —
Русло выпрямили —
Вместе с рыбою
Душу вытравили.

«Раззудись, плечо,
Размахнись, рука!..»
...Ты прости-прощай!..
Голуба река!..

...Ты течешь ещё,
Чуть в траве видна...
И на мне лежит
За тебя вина.

1985




ЛЮБИМОМУ

Молюсь на осень,
На судьбу, на случай
И на листву,
Горящую в кострах.
Ты помнишь день?
Когда стихи... И страх,
Что всё не так,
Что всё пройдет...
Колючий,
Озябший, ты
Ладони грел мои,
Искал  костры,
Желал  у них согреться...
Мы долго шли,
Молились без молитв
На встречу нашу,
На стихи.
На детство...
Ты приникал щекой
К моей щеке
И спрашивал:
«Большое что-то будет?»
... Был  целый мир.
Была рука в руке.
И были мы —
Затерянные люди...
Опять октябрь.
Осенние миры
Рассыпаны у ног,
У синих рек, у берега.
Молюсь на осень.
Верую в костры.
Люблю тебя.
Молюсь.
Люблю.
И верую.

1967




ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ

Светлая моя,
Первая моя боль!..
В памяти моей
Я ухожу вслед за тобой.
Долгого пути,
Вечного пути мне пожелай.
Только — не дойти,
Не обрести край!..
Пой, соловей!
Песней твоей
Ночи пьяны.
В памяти опять
Не разобрать —
Явь или сны…
Горькая моя,
Чистая моя боль!
Всё ухожу,
Всё ухожу
Вслед за тобой!
В небе пропасть,
К росам припасть
Ты увела.
… Девочки рука,
Мальчика рука —
Как два крыла!..

1977




ОКТЯБРЬСКИЙ СНЕГ

Тополиный плач —
Тополиный смех.
В золотой октябрь
Выпал  первый снег.

На кленовый лист,
На зелёный лист —
Серебром монист
Выпал бел и чист.

Он белей берёст
Этот первый снег, —
На лице берёз
Остывает смех.

Позабыт теперь
Край последних гроз.
И плывут в снега
Паруса берёз…

1965




ГРУСТНАЯ ПЕСЕНКА

После дождика слепого
Пылью пахнут тополя.
После ссоры, после спора
Приутихли ты и я.
Приутихли, приуныли
В одиночестве своём.
Песни кажутся иными,
Песни те, что мы поём.

От заката до рассвета
Солнце прячется от нас.
В наши окна бился ветер,
Да разбился и угас.
После дождика слепого
Мёдом пахнет тишина.
После ссоры, после спора
Ты один и я одна.

…Полюби другую, милый,
Позабудь, что я жива,
Позабудь, как я твердила
Наши верные слова.
Только помни, милый, помни,
Их другой не говори.
После дождика слепого
В небе радуга горит…

1973




ДЕКАБРЬ

А у нас зима уже,
А у нас снега белы...
А у нас сугробами
Речка запорошена.

А у нас метелями,
А у нас морозами
Да снеговой россыпью
Небо заворожено.

Речка бредит ивами,
Небо бредит августами,
А зима красивая,
А зима неласковая...

1965




ГИТАРА

Я не играю,
Я не играю,
Я только струны перебираю.

Громко и тихо,
Звонко и тонко —
Трогаю только.

Я не играю,
Я не играю, —
Я только память перебираю.

Горько да больно,
Тонко да ломко —
Думаю только...

Я не играю,
Я не играю.
Я только думы перебираю.

Годы и встречи,
Встречи и муки...
На горле гитары белые руки.

1970




*   *   *

Горько. Больно. Горло туже
Оборачивай в платок...
Повторю, а ты молчок, —
Что живу других не хуже.

Не поверишь, повторю.
И сама себе поверю.
Дверь открою январю,
Он стоит уже за дверью.

Всё пыталась заслужить
Ласку — будто бы собака.
Горько. Больно. Но, однако…
Но, однако — надо жить!..

1984




*   *   *

Я люблю тебя очень...
Это счастье или беда?
Я пишу тебе письма ночью
И не шлю никогда.

Утром сны перелистываю,
Прочитаю — и в печь.
Только искорку истины
Помоги мне сберечь.

... Голубого огня
Нестухающий бег.
Словно грива коня
В полдороги к тебе.

1966




*   *   *

Закружилась голова
От сиреневого дыма.
Позабылись вдруг слова,
Что в бессоннице твердила.

Это неба голубень,
Удивляя синевой,
Раскружило голубей
Над моею головой!..

Это горькая трава
Стала скошенной травою.
Это лучшие слова
Стали горькою тропою.

1965




ЗИМА

По белому свету,
По белой зиме,
По белому снегу,
Как ветер, промчимся.

Ведь так повелось уж
На русской земле,
Чтоб кони и люди
Летели, как птицы...

И — мимо деревьев,
Смотрящих нам вслед,
И — мимо сугробов,
И — мимо, и — мимо!..

И звонко горит
Под копытами снег.
И это, как песня, —
Неповторимо.

1969




ОКТЯБРЬ

...А кому нужна моя душа?
Ни рубля за нею, ни гроша.

Только одиночество и воля,
Только небо, ветер и не боле...

Только бездорожье и бездомье,
Хорошо ещё — не доля вдовья...

Хорошо ещё слова к бумаге
Тянутся, как слёзы тёплой влаги...

2004




СТИХИ ОБ ОРКЕСТРЕ

             П. И. Данилову

Вот комната —
Пустынна и темна,
Нема, как разговор
Между немыми.
Здесь те же стены,
Те же два окна,
Но только нет
Ни света, ни тепла, —
Как будто стёкла
Триста лет не мыли…

Как были мы чисты,
Входя сюда!..
Мы, как детей,
В руках держали домры.
…Он приходил, —
Седеющий и добрый.
Здесь — музыка была!..
Здесь навсегда
Мы научились
Не учиться вздору
И не фальшивить —
Тоже никогда.

Вот мы.
И в этом мире
Столько нас,
Прошедших
Сквозь уроки вдохновенья...
Когда лишь взмах руки,
Одно мгновенье!.. —
И — музыка!
Рождающая нас.
И мы,
Свидетели её рожденья…

…О сколько нас!.. —
Свой путь перелистать
Мы так давно
Не собирались вместе…
А наш учитель
Получает вести, что живы мы.
Что только мучит страх:

Я — оркестрант! —
Без своего оркестра!

1970




ПАМЯТИ УЧИТЕЛЯ

                   Памяти П. И. Данилова

..А когда забывали учителя,
Было холодно и темно.
А когда предавали учителя,
Было горестно и грешно...
А когда хоронили учителя,
Грошик к грошику,
Кто сколько мог!.. —
Собирали
Стыдливо мучительно —
За вину,
      на вино,
           на венок..

1976-1987




КАЧЕЛИ  

             Всем  моим внукам

Качели, качели —
      К берёзе и к ели,
           От ели к осине
                Меня возносили,
От звёздного неба —
      Да к раннему утру,
           От ясной зари —
                До росы с перламутром.
 И дом, что стоял на земле,
      Удивлялся
           И вместе со мною
                Качался, качался, —
Как будто бы детство
     Моё возвернулось,
           Улыбкой отцовскою
                Мне улыбнулось.
А небо высоко,
     Высоко, высоко,
          И мама глядит
               На меня издалёка.
Неситесь, качели,
     К берёзе и к ели,
          Качайте меня,
               Как дитя в колыбели.

2002




ПЕСНЯ  ИЗ  ДЕТСТВА

                      Ирме Сохадзе

О, какие грустные глаза! —
Девочка узнала о печали...
Песня убаюкивает чаек,
Песня — тоненькая, как слеза.

… Песни — караванами качаются,
Песни успокаивают ночь…
Девочка! Ну чем тебе помочь?
Ну скажи… Проговорись нечаянно.

Чтобы чудо снова приключилось,
Спой мне про оранжевое небо.
Или ту, что как рыбацкий невод  —
«Санта Лючия»...

Эта песня маленького Джильи,
Песня — вся из солнышка и моря.
Что ты знаешь о тоске и горе?
Что ты знаешь, девочка, о жизни?

Что ты знаешь, девочка, о времени?
Что глаза твои — печальные и взрослые?
… Песни над оранжевыми росами —
Песни Грузии, Италии, Армении…

1966




ДЕТСТВО

Я не собой ещё была.
Была листком, травой...
И с дикой розой за окном
Я разговор вела.

Я не была ещё собой, —
Лишь небом за рекой,
Грозой, закатом, и дождём,
И вербой золотой.

...Собой не была. —
Но детству ли
Знать леденящий зной?

Чувствовала —
Есть они,
Крылышки за спиной!..

1980




ГРОЗА

                  Люблю грозу в начале мая
                          Ф. Тютчев

Ветер стал на бегу,
Тишина захлебнулась покоем…
Небо, молнией вздрогнув,
Вдруг откатилось назад.

…Как тревогой в глаза, —
Ударила в подоконник
Первой искрой дождя
Сиреневая гроза.

И обрушилось небо
На брошенную дорогу, —
От востока до запада —
Длинную, как слеза.

…И запели ветра
Предгрозовую тревогу.
И забили ветра
В пробитые паруса!..

1965





Татьяна Олейникова, Виталий Волобуев, подготовка и публикация, 2016