Главная // Книжная полка // Зинаида Филатова // Зинаида Филатова. Памяти Александра Филатова. Из книги «Если б не окна». 2016

ЗИНАИДА ФИЛАТОВА

ПАМЯТИ АЛЕКСАНДРА ФИЛАТОВА



ВСТРЕЧА

Особым знаком был отмечен
Декабрьский день и наша встреча.

Знакомясь, подала я руку
Тебе, случайному, на муку.

Но это после. А сначала
Так сердце радостно стучало,

Когда звучал романс в тот вечер,
Что только раз бывает встреча.

Ах, только раз! Ах, что со мною? —
Вино, романс иль ты — виною

Тому, что тот декабрьский вечер
Особым знаком был отмечен!




СЛУЧИЛОСЬ

       Мне радостно, когда твоё пальто
       Мелькнет средь тысячи других.
                А. Филатов


Случилось всё это в холодное лето.
Мелькнуло пальто тёмно-синего цвета,
Простого покроя, суконная ткань,
Смотрел ты в окно, отодвинув герань.

Случилось всё это в холодное лето.
Ты в свитере был тёмно-серого цвета
Твой взгляд из окна не заметил никто…
Лишь девушка та в тёмно-синем пальто.





*  *  *

Смиреньем воздух мой пропитан,
И этим воздухом дыша,
Без трепета живёт душа.

Свободой дух мой был воспитан.
И силой тысячи пружин
Бунтует. Он неудержим
В своем стремленье.

Но пронизан
Тоской мой день…
И ночь…
Ты — умер…




*  *  *

          Выпал лист, и вышел человек,
          И его из виду потеряли.
                   А. Филатов


По нашей с тобою деревне
Который уж год я брожу,
В расщелинах старых деревьев
Ищу тебя. Не нахожу.

Предзимьем октябрь серебрится,
И первый рождается снег…
Чтоб, милый, с тобою мне слиться,
Должна я подняться наверх —

Туда, где твой путь обозначен,
Мелодией звёздной маня…
Дай руку, любимый, иначе
Земля не отпустит меня.




*  *  *

На жизнь меня благословил.
Ушёл в иные мирозданья…
И я, наряды обновив,
Вошла в неё без опозданья.

Вошла, ещё не осознав,
Что ты рассеялся повсюду,
Что был всегда жестоко прав —
Я не смогу предаться блуду.

Все беззакония просты —
Рабы вершат их и изгои.
Ты не позволил стать такою,
В меня глядящий с высоты.




*  *  *

Где ольха ольху качает,
Где чирки свистят в пруду,
Где туман зарю встречает,
Тенью прошлого приду.

Постою чуть-чуть в сторонке,
А потом, как наяву,
Я на лодке-плоскодонке
По туману поплыву…

В камышах, где мостик хилый,
Вдруг увижу рыбака… Это он!
Ну, здравствуй, милый,
Я к тебе — издалека.




ПРОВЕРКА  НА  ПРОЧНОСТЬ

Ветер ли тешится в пляске,
Ветка ль по окнам скрежещет.
Я мужа возила в коляске
Под взглядом жалеющих женщин.

Кому-то казалась смиренной.
А я, отделившись от тела,
Взлетала на крышу Вселенной,
С неё же и в бездну летела.

Срывала цветы вдохновенья,
Смеясь над могуществом сплетен…
Вся жизнь — как одно потрясенье
И вера, что дух мой бессмертен.

За окнами ветер всё тише,
Не спится… А время за полночь.
Дано мне, наверное, свыше —
Вот так проверяться на прочность.




*  *  *

          Я тобой плачу все годы,
          И собою я плачу.
                   А. Филатов

…Поздно, милый… Мы с тобою
Не зажжём уже друг друга…
Остаётся лишь — судьбою
Укрываться от недуга.
Ты, свободой исцелённый,
Смотришь на моё смятенье…
А сегодня осень. С клёнов
Лист летит. И лёгкой тенью
Я иду. Держу за ручку
Маленькое Мирозданье, —
За твою, любимый, внучку
Я плачу высокой данью,
Я плачу своим смиреньем
Пред высокою оградой.
И ещё плачу прозреньем,
Что мне многого не надо.
Я иду в людскую гущу
И пытаюсь без огласки
Всё узнать о мире сущем, —
Чтобы жить в нём без опаски.
Чтоб уметь плохие вести
Прятать в ящик самый дальний
И слегка хмелеть от лести
Самой сладкой и скандальной.
Но, взаправду, мне б хватило,
Чтоб друзья, склоняясь над гробом,
Мне б шепнули: — Заплатила
Ты за всё высокой пробой.




К  ПОРТРЕТУ

          …и ничуть не удивляться
          Чужеродным берегам.
                  А. Филатов


Отторгнута твоя душа
От тела бренного… И смело
Она взвилась и полетела,
Над этим миром не спеша.

И по космическим кругам
Она всё дальше удалялась
И неземному удивлялась,
Родные кинув берега.

Легко двадцатый век прошла,
О прошлом больше не жалея…
В созвездье странном Водолея
Успокоение нашла.




*   *   *

То ли солнце меня ослепило,
То ли ты ослепил меня,
Но, незрячая, как я лепила
Лик божественный из огня!

В сладких муках томились поленья,
Дым, как дух, возносился, съедал
Все сомненья. Прекрасно творенье!
Я его никому не отдам.

Я люблю тебя! Я не прозрела.
Ближе, ближе… Почти не дыша,
Я шагнула в костер. И сгорела.
Но осталась нетленной душа.




*  *  *


Вхожу тихонько в кабинет.
Никто Набокова читает,
Попросит пачку сигарет
И спичку с треском зажигает.

Прошу его заговорить,
Прошу сказать о самом главном…
Но он молчит. Свеча горит,
И воск с неё стекает плавно.

Его молчанье как ответ:
— Я отдан вечности, ты — мигу.
Покинь безмолвный кабинет,
Никто здесь не читает книгу.




СЛУЖАНКА

          Я воскресну в травах спелых...
                   А. Филатов

Громкой славою распята.
Тихим словом сожжена.
Вся от головы до пяток —
Я была тебе жена.

Ты хотел — я улыбалась,
Ты сердился — я трава,
Что ты мял. И удивлялась
Вся деревня. И молва,

Перепутав всё на свете,
Узаконила одно:
Мне служанкой при поэте,
Не любимой, быть дано.

Господи! Да что — служанкой…
Буду вновь — травой. В тиши
Рви меня, топчи — не жалко.
Но — воскресни! И пиши.




*  *  *


          За морем, за речкою, за лужей
          От Москвы чертовски далеко
          Я живу…
                            А. Филатов


Выше моря, выше лужи,
Выше города Москвы
Проживаешь… И к тому же
Манишь вверх к себе… Увы!

Не дано мне, божьей твари,
За тобою вслед, пока
Борщ в кастрюле не доварен,
Не дописана строка…

Не испита чаша горя —
Вся, до самого до дна.
Мне ещё не то, что море, —
Даже лужа не видна.




*  *  *


Ты для меня был выше Бога,
Но Он простит. И ты прости.
От безутешного порога
Меня на волю отпусти.
Туда, где свет преображенья,
Туда, где руки подниму
В одном едином устремленье —
К Нему…




*  *  *


          Но, что над степью, всё моё.
          Всё неделимое приемлю…
          И половецкое копьё,
          Ещё летящее на землю.
                           А. Филатов


Иду к тебе… И на могилу
Кладу осенние цветы,
И чувствую, как тают силы
У этой роковой черты.

Где даже крохотной надежде
Упрямо шепчет кто-то «нет»!
И то, что освещало прежде,
Теперь лишь отражает свет.

Мне в мире суждено остаться,
Летящее поймать копьё…
Ты помоги мне. Может статься,
Я — продолжение твоё.




*  *  *


Прощаюсь с веком уходящим
И пью бодрящее вино.
Стрелою кажется летящей
Всё позабытое давно.

В закате жизненного круга
Пусть проблеснут мне те места,
Где были мы верны друг другу,
Доверясь мудрости Христа.







Татьяна Олейникова, Виталий Волобуев, подготовка и публикация, 2016