Владимир Михалев. Оклик. Стихи из книги. 1970

ВЛАДИМИР МИХАЛЕВ

ОКЛИК

Стихи из книги

ЛЕТО

Плеснуло лето яркой новью,

Слежу,
Как плавно ястреба
Черкают тенью по ополью,
Где в колос клюнулись хлеба.

Истомой майскою отмаясь,
Мир полон чуткой красоты.
В ладонях листьев
Нежат завязь
Едва отцветшие сады.

1955

ЖАЖДА

Горячей печью дышит поле.

Высоко солнце,
Путь далёк...
Шершавость губ горька до боли,
И горло
Жажды жжёт ожог.

И у обочины
К копытцу
С водицей давней, дождевой,
Ты рад священно приложиться,
Напиться,
Встать и поклониться
До дола низко головой.

1958

* * *

Метите пол, стелите скатерти,

Протрите окна посветлей!..
Не пеленайте туго, матери,
Малюток.
Кутайте слабей!
Простынок душные обёртки
И кружево со всех сторон,
А он, глядишь, калачик тёртый:
Ручонки — раз, ножонки вон!
Уют крахмаленный подспудно
Ломают
(Надо понимать!),
Как будто знают:
Будет трудно
Шагать, бороться, воевать...

1961

ИНЕЙ

То ли вишня,
То ль крушина —
Не узнать за инеем...
Повстречалась —
Сокрушила,
Не сказала имени.

Только...
Только поглядела
Глаза синим краешком.
Двинув бровью индевелой,
Отмахнулась варежкой.

Улыбнулась,
Заспешила,
Оглянулась, милая...
То ли вишня,
То ль крушина
Серебрится инеем!

1962

РАННИЙ СВЕТ

Как есть с постели вскочит рано,

Не торопясь засветит свет —
И перекрестье талой рамы
Качнётся, падая на снег.

И медлит, милая, спросонку.
(На миг задумалась... О чём?)
Упавшую с плеча тесёмку
Небрежно вскинет на плечо.

Поправит косы,
Улыбнётся.
Чему? Неведомо чему.
Босая по полу пройдётся
Почти на ощупь, как в дыму...

Скользишь и падаешь в порошу,
Как вдруг засветится окно.
На ранний свет твоих окошек
Я не гляжу:
В глазах темно!

1962

ВЕРНОСТЬ

Был бой тяжёл... Он не пришёл!

Ждал верный друг немало лет —
Сказал сурово: «Чуда нет!..»

Не год, не два жена ждала,
Ждала жена — изнемогла,
Другому сердце отдала...

Который год старуха ждёт.
Как дым слаба... «Сынок придёт!
Придёт сынок — далёк поход…»

Сын в сердце матери живёт.

1962

* * *

Про небо покуда не молвил ни слова:

С землёй небосвод заодно....
За пазухой неба,
За печкой земного
Живу, как на небе седьмом.

Я тучи раздвину,
Я месяц отрою,
Я звёзды взвалю на воза.
Пусть небо в глаза мне
Сквозит голубое
И сыплется солнце в глаза!

1963

* * *

Зима не раз окрутит вьюгой,

Окатит колкой кутерьмой...
Трудней всего нам
Друг без друга
И не когда-нибудь — зимой!

Корить её не нам с тобою.
Мы перед ней и так в долгу:
Звенит дорожкой золотою
Медовый месяц на снегу...

1963

МЛЕЧНЫЙ ПУТЬ

Кровлю над землею укрепил он,

Млечный Путь, —
Всего одно стропило...

1963

ПОДСОЛНУХИ ЦВЕТУТ

Идёшь, как просекой, тропою.

Пчелиный и шмелиный гуд.
О, это поле золотое,
Когда подсолнухи цветут!

Не продохнёшь.
Волны медовой
Разлит повсюду зной густой.
Трясу картуз перед бедовой,
Перед сомкнувшейся толпой!..

1965

* * *

Льётся солнце по травам и веткам:

Нахлобучил подсолнечник кепку;
Удивляя ростом напористым,
Раздвигает картофель борозды.

Что ни день —
На вершок вырастает
Стебель злака, былинка простая;
Поднимаются выше сосны...
Не растрачивай попусту солнце!

1965

* * *

Колосья сплошь пошли на вымет.

Тропинкой вязкою бредёшь!..
Поля (на творческий период!)
Охаживает щедро дождь.
Румяно светятся крутые
Горбушки радуг в стороне —
И говорит с тобой Россия
На дюжей,
На ржаной волне...

1965

* * *

Рванулась к стану полевому

Тропинка плотного валка.
Излишним ворохом соломы
Горят в закате облака.
Росой колосья оросило,
Стерня примятая тиха...
Россия, страдная Россия, —
Прокосы, скирды, вороха!

1966

* * *

Повторяю о травах,

О наливе хлебов.
Говорю о дубравах,
О полянке любой.

Говорю про зарю
В озаренье её;
О земле говорю,
О цветенье её.

И о русой косе
Под косынкою синей,
О росе,
О красе
Ненаглядной России!

1966

ЧАСЫ

Ножницами стрелок, изловчась,

Люди отрезают битый час...

1966

* * *

Плотных веток опущены прядки.

Словно в прятки играет лесок:
Три берёзовых
Ровненьких грядки
Да кленовые наискосок.

Увязаешь глазами на пашне.
Закачает ржаною волной.
Перелезешь за рощицу —
Ахнешь:
Вновь безбрежие ржи...
Боже мой!

1967

* * *

Крылата добрая работа —

Труда святая маята.
Чем круче линия полёта,
Тем яростнее высота.

В очаг души,
Покой кляня,
Кидаешь равные поленья:
Гнев —
До несносного огня,
Любовь —
До белого каленья...

За взмахом взмах
Тебя несут
Вперёд тревога и забота...
В полёте крылья устают,
Но крепнут крылья
От полёта!

1967

* * *

Засыпай...

Ну, чего ты не спишь?
За спиной, как ребёнок, сопишь.
Лбом горячим — к плечу моему...
Встану, что ли, на руки возьму!

1967

* * *

Графит строгаешь,

Тупишь лезвие,
Низводишься до горьких слёз.
В широком неводе поэзии
Все круче водорослей воз.

Хлебаешь волны,
Ловишь ветер,
На берег валишься пустой...
И вдруг твои скупые сети
Осветит рыбкой золотой!

1967

* * *

Друзья!

Узнаём вас
По силе и хватке:
На ковке,
На вспашке,
На каменной кладке.
В беде познаём:
На юру,
На ветру.
Всегда и везде вы,
Друзья, ко двору...

Нет дружбы достойней —
В ожогах ладоней!

1967

ПАМЯТЬ

Давно могилы зарыты.

Тяжко земля накрывала!..
Повырастали сироты —
И плакать ты перестала.

Только нередко передником
У глаз растираешь усталость.
Движенья и жесты тревожные,
С тобою навеки остались!

1968

* * *

Травы сверкающий покров,

Берёз неприбранные косы.
Земли родной и плоть,
И кровь —
Обрывы, борозды и росы.
Сырая пашня, дорогая,
Ржаные, тёплые края!..
Нисколько душу не пугает
Глухой удел небытия —
Глухое близкое безмолвие.
На тесный холмик упадёт
Сполох зари,
И отблеск молнии,
И ливень рядышком пройдет!..

1968

ДИВУШКО

Пройдёт она невиннее,

Чем груша в вешнем инее, —
И мудрую, и гордую
Наклонишь долу голову.

Запахнет пенной вишнею.
Листвой засветит ивушка.
Цвети —
Ни мига лишнего:
Не дастся в руки дивушко.

1968

* * *

Сугробы, сугробы...

Спится
Крепко им в январе.
Снятся сугробам синицы
И снегири на заре.

Колкая, белая наволока,
Озими горькая прядь.
Услышат сугробы жаворонка —
Соловья им не услыхать.

Не берёт,
Не берёт их оторопь.
Прошумит и замрёт метель.
Беспричинно
Случайная оттепель
Утирает скупую капель.

1968

* * *

Журча бегут ручьи к меже,

И поле мерит сажень-радуга,
И пахнет мёдом,
Пахнет брагою —
Квашнёй надёжною в деже.

1968

* * *

Пахнет спеющею рожью.

Свечерело. Спят овсы.
Пьёт примятый подорожник
Капли сонные росы.

Забавляет кривотолком
Перепёлка: «Пить — не пить».
Председательская «Волга»
С поля позднего скрипит.

Под ногой отава тает,
Повторённая трава...
Подбирай, пора крутая,
Выше локтя рукава!

1968

ЭДЕЛЬВЕЙС

Понимаю тебя и не спорю.

Ты сказала, что может он цвесть
Высоко лишь над уровнем моря,
Этот хрупкий цветок эдельвейс...

Васильки я валил на воза,
Васильками в глаза меня било —
И в твоих
Чуть раскосых глазах
Васильковое поле застыло.

Подари мне цветок эдельвейс,
Вдоволь дай на него наглядеться.
Ветром сопок овеянный весь,
Пусть цветет он на уровне сердца!

1968

СТАРИННАЯ ПЕСНЯ

1.

Степь-поля — мой дом.

Роща — горница.
В моей горнице
Стонут горлицы.

Белый свет не мил —
Извела жена:
Ловил голубя —
Поймал коршуна.

Пойду к старосте —
Гонит староста.
Скажу барину —
Бьет безжалостно.

Поп, мой батюшка,
Кади ладаном:
Душа грешная,
Жизнь нескладная!..

2.

Жена милая,
Лада верная —
Весна красная,
Песня вербная!

Горевать о чём?
Скоро свидимся,
Расцелуемся
И обнимемся!

Вспомним молодость
Нашу красную,
Все слова любви
Несогласные...

За любовь народ
Равно платится:
Нацелуется
И наплачется!

1968

ЛАСТОЧКА

Не достанет кошка,

Не хлестнёт дождём:
Ладит над окошком
Ласточка свой дом.

Клювом чистит кофту —
Пёстрое перо.
Открываю фортку,
Говорю: «Добро!»

Радуюсь и верю,
Прислонясь к окну:
Не ударю дверью,
Ставней не спугну!

1968

* * *

…Пригреет рожь,

Обнимут ветви —
Лишь у тебя я безответен.
Зову берёзку.
Плачусь в травы...
Какое ты имеешь право!

1968

* * *

Вечереет. Смеркается.

Дню протрублен отбой.
Небо звёздно смыкается
Над твоей головой.

Над разливами рек,
Над твоею мечтой,
Дорогой человек,
Удивительный мой!

Не подвластен покою
Света поиск,
Не прост...
Как же это такое,
Чтобы небо без звёзд!

1968

ДОЖДЬ

Отжимает поле полы,

Ручейки — стремглав.
В листья хлопает подсолнух,
Голову задрав.

Молоко цедит гречиха,
Вымокла трава.
И дрожат берёзки тихо
Руки — в рукава.

1968

* * *
Матери моей Евдокии Логвиновне

Медлят письма,
Молчат телеграммы.
Где же ходят твои сыновья?
Как из мрамора светят
Глаза твои, мама,
Седая, седая, родная моя!

На весёлые встречи надейся
И на ласковые голоса.
Петропавловск-Камчатский,
Москва и Одесса —
Разметало твоих сыновей адреса.

Вырос я у тебя, моя мама.
С рук давно и с коленей сошёл.
Веришь, мама,
Твой, средненький самый
На глазах твоих вырос, большой...

Мама, мама, любимая маменька,
Ненаглядная родина-Русь,
Я сегодня, неловкий и маленький,
На родные колени прошусь!

1969

CТИХИ ПРОЩАНИЯ

По скверам и паркам цветенье,

Столица в июньском цвету.
Тверского бульвара сиренью
За добрую светит версту.

Слова расставанья,
Обнимки,
Стакана гранёного звон.
Повитая ласковой дымкой,
Москва, ты уже за холмом!

Оставим мы дворик твой, Герцен,
Решетчатых клёнов навес,
Оставим,
Но памятью сердца,
Помедлив, останемся здесь!

1969

ОЖОГ

Не замечаю остановок,

Смущаться не перестаю, —
Я папиросою,
неловок,
Задел попутчицу свою.
Огнем за локоток, случайно
Задел её.
И в тот же миг
Возникла между нами тайна,
Секрет нечаянный возник...
Отодвигаюсь поражённо —
(Вот напоролся на рожон!)
Ладошкой щупала смущённо
Соседка крохотный ожог.
Из-под косынки, сплыть готовой,
Дышала душная коса.
Водителя немолодого
Скосились смутные глаза!..
Покуда с аэровокзала
Таксомотор нас в город мчал -
Она обиженно молчала. -
Я опечаленно молчал.
Чего бы стало извиниться?
Я слова выдавить не мог.
И до сих пор в душе дымится
Неосмотрительный ожог...

1969

* * *

Во сне и наяву — всегда мне верится:

Веретеном ты вертишься, Земля,
И облака по-над тобою перистые,
Растрёпанные, словно конопля.

Холмы и перелески, скаты поля,
В ковровый обрамлённые узор.
Закатов маки, рдяные до боли,
И утренние розы алых зорь.

* * *

Прохудились у Осени ботики — ай!

Истоптала Зима пимы-валенки — ах!
Заносила вконец Весна туфельки — ой!..

Ну а лето о том не заботится,
Ни к чему ему с ботами ботиться:
Лапти на плечи — стёжкой-дорогою
Травы мнёт по лугам, босоногое.

1969

* * *

Живу у дороги проезжей,

У самого края ржи.
Чуть только рассвет забрезжит —
Окно мое дребезжит.

Моя зоревая побудка!
Чую: очнуться пора.
За углом пропадая круто,
Долго ревут трактора.

Форточка смотрит косо,
Глухо вздыхает клеть.
И словно мой дом на колёсах,
И хочется следом лететь!

1969

* * *
Памяти В. Португалова

Вот так сгореть завидно мне.
На полпути качнутся дроги.
Дымить на медленном огне —
Вдвойне мучительны ожоги.

Уйдёшь — и крышку на запор,
Оставив долгие занятья,
Минуя старости костёр,
Седой усталости распятье!

1969

ПРАЗДНИЧНЫЕ СТИХИ

Песни Первомая понимаю,

Октября напевы берегу!..
Праздничные,
Отчего, не знаю,
Я стихи настроить не могу.
И крушусь,
И бьюсь я неумелый.
Надобны какие здесь слова!
Родина,
Увенчиванье дела —
Праздники твои и торжества!
Отсветы салюта и раскаты,
Музыка и шествие колонн...
Серп и Молот, и звезда крылатая,
И заря на знамени твоём!

* * *

Мчится поезд наш скорый.

Вёрсты падают ниц.
Настежь ворот простора,
Рубежей и границ!

Рвутся тени с откоса,
Гнётся в сторону дым.
Снег летит под колёса
Вьётся прахом седым!

Источник: Оклик / Вступ. статья А. Межирова. - М.: Сов. Россия, 1970. - 110 с

Следующие материалы:

Предыдущие материалы:

<< Назад

У Вас недостаточно прав для публикации комментария