ПИСЬМО АЛЕКСАНДРУ ФИЛАТОВУ

Автор: Илья ФОНЯКОВ

Ленинград, 25 мая 1980 г.

Дорогой Александр!

Давно уже знаю от моего университетского однокашника Юры Чубукова о Вас и Ваших стихах. С выходом книжки — поздравляю. Извините, что не сразу пишу о ней: много работы, разъездов. Да и с мыслями хотелось собраться.

Что могу сказать коротко? Вы несомненный поэт по складу души. Пишете, вроде бы, о том, о чём многие писали, но таких стихов, которые прямо походили бы на что-то уже читанное, я у Вас не вижу. А это уже очень хорошо, сейчас многие поэты вольно или невольно повторяют друг друга — сюжеты, мысли, отдельные строчки. У Вас — своя интонация, свои, достоверные приметы жизни, свои слова: «Вечер. Лодка на приколе. Золотые тростники. Всё знакомое до боли, болевое до тоски. Вёсла сломанные. Баба молча косит липягу. И подрезанная жаба корчится на берегу...» Это, в общем, из серии «вот моя деревня, вот мой дом родной.» Но по-своему. Вплоть до этой самой «липяги» — горожанин, я не знал этого названия. И очень оно к месту у Вас.
Очень хорошо также:

Буду сеять цветы в огороде.
Буду лейки из жести клепать...

Хорошие, незахватанные слова. Эти строки я, к примеру, тоже не смог бы написать. Про зеленя, про поемные луга, про всякое там разнотравье, из чего обычно строятся стихи наших «деревенщиков» — сколько угодно, а вот про лейки — не смог бы. Не додумался бы.

Очень хороши «Стихи о хате».

Очень хорошо сказано — «слоёное весло».

Можно ещё приводить примеры, но я лучше скажу о недостатках. Точнее, об одном, главном. Заворожив себя музыкой стиха, Вы зачастую недостаточно думаете о смысле строки, с лёгкостью пускаете в строку слова приблизительные, первопопавшиеся. Примеры — едва ли не в каждом стихотворении:

Врубались в земли острыми мечами,
Неся и возрождение, и прах, —

сказано о Мономахе и других исторических лицах в стихотворении «Баллада о Топлинке». Хотите Вы или не хотите, а вижу буквальную картину: князья рубят землю мечами. И недоумеваю, зачем они это делают. И слово «прах» — отнюдь не синоним «разрушения», «гибели», хотя и находится близко по смыслу. Можно «обращать в прах» — это другое дело. А «нести прах» можно только на кладбище. В этом же стихотворении некий дед заверяет Вас, «что этот край Петром был удостоен, что этот край — «знамение Петра». Слово «удостоен» требует дополнения: чего удостоен? Внимания? Награды? Иначе — неграмотно, неясно, что Вы сказать хотели. Слово «знамение» употреблено, видимо, не в своем смысле: знамение — это предвестье, пророческий знак. Так для князя Игоря из «Слова» затмение солнца было знамением будущего поражения, орёл, появившийся над головой того же Петра в момент закладки им Петербурга (есть такое предание), был знамением будущей славы этого города и т.п. Говорят ещё «знамение времени» — о какой-то чрезвычайно характерной, многозначительной его черте. Ну, например: «нынче молодежь опять проявляет интерес к гуманитарным наукам, в политехнический почти не было конкурса, это знамение времени!» (из недавнего разговора). Извините, что я с Вами, учителем, веду такие «школьные» разговоры: сами, как говорится, спровоцировали !

Я не могу привести все подобные примеры: каждый требует объяснений и доказательств, на каждый ушла бы не одна страница, а примеров — много. Что за «неприкрытые жесты отступленья», которые Вам демонстрировал враг в 1943 году? Что такое «серый камень старожилов» из «Хатыни»? Что значит: «Все сохраню. На деревенскую не покушаясь наготу» — точнее, что Вы имели в виду под словами «покушаться на наготу»?

В хорошо задуманном стихотворении «Кто ты есть? Тропинка на кургане?» спотыкаюсь, в частности, о строки: «Или ты глухое бездорожье на пути к исканиям моим?» Искания — они-то ведь и есть пути к чему-то, порой действительно по бездорожью. А у Вас получается что же: пути — к путям?

Не понимаю строку: «Повсюду смутные приюты». B дальнейшем стихотворение мне ничего не проясняет.

Тоже в хорошо задуманном стихотворении:

Слышал на братской слова не слова,
Стонов плетёное кружево...

Это уж просто бестактно. Плетение кружев — искусство, оно требует большой тщательности, приносит радость. Может быть и плетение словесных кружев — но при этом подразумеваются каламбуры, прибаутки, всякие хитрые обороты речи. Как же стон может быть похож на кружево? Еще так сяк народные причитания с их традиционными формулами могут сойти за чёрное, траурное кружево, тут можно поискать какой-то образ. Да и то не получится, наверное «нарисуется» печаль красивая, картинная, на братской могиле неуместная...

Больше перечислять не буду. Уверен, что и Вы при желании легко найдёте у себя все подобные огрехи. Просто, очевидно, Вы где-то давали себе поблажку в надежде, что «и так сойдёт», читатель не заметит, и т.д. Ан — не сойдет! И нужно как можно скорее от этой беды избавляться, иначе может на всю жизнь закрепиться — и тогда поэта из Вас всерьёз не получится. Я знавал очень много людей, явно одарённых, литературная судьба которых не сложилась именно по такой причине: рядом с прекрасной, подчас поразительной строкой было десять приблизительных.

Ну, пожалуй всё на сегодня. Надеюсь, что дал Вам пищу для размышлений. Как было бы хорошо сейчас мне, столь прекрасно всё понимающему и объясняющему, тут же взяться за перо и создать что-нибудь выдающееся! Так нет ведь, не получается. И давно уж не получается, несколько месяцев. Такое уж странное наше ремесло. Но, думается, тем оно и прекрасно. Нет гарантий, не знаешь, что будет с тобой завтра...

Жму руку и желаю успехов!

Добавить материал

Следующие материалы:

Предыдущие материалы:

<< НазадВперёд >>

У Вас недостаточно прав для публикации комментария